Niemand is zo lang weg
als mijn man. Zegt de vrouw
en bleekt rimpels vrouw
over de waslijn. Onder
haar lichaam ligt nog
een verloren hart. Ik weet niet
of het ooit droogt,
of het ooit zo droog wordt
zegt ze en hoest. Ik zie hem
enkel als ik heel ver achteruit kijk -