Jarig
 
Ze zit voor het raam en wacht.
Vandaag is ze jarig. De bloemen op de tafel heeft ze voor zichzelf gekocht.
Het gebak in de koelkast is voor de visite.
 
Ze wacht.
O fijn, de telefoon.
‘Met mevrouw…’
‘O, sorry, verkeerd verbonden.’
Verkeerd ingetoetst zal je bedoelen, mompelt ze. Ze gaat weer zitten en kijkt naar de klok.
 
11 uur Koffietijd
Zou haar dochter komen? Met haar kleindochtertje? Die is zes jaar. Ze heeft snoepjes voor haar gekocht en een kleurboek met kleurpotloden.
 
Half één Lunchtijd
Kom, ze gaat maar eens wat eten. Haar dochter komt niet meer, misschien vanmiddag.
 
De bel gaat.
Ze loopt verwachtingsvol naar de voordeur en doet open. Zou er een pakje voor haar zijn?
‘Dag mevrouw, wilt u wat geven voor de dierenopvang?’
Ze schudt van nee en doet de deur dicht. Ze heeft meteen spijt, het was zo’n aardig kind. En het is voor een goed doel. Ze doet de deur weer open en roept het meisje terug. Pakt haar portemonnee en doet twee euro in de collectebus.
 
Drie uur Theetijd
Ze zit weer bij het raam en wacht.
Misschien komt haar dochter met haar kleindochtertje. Als de school uit is.
 
Vijf uur
Er is niemand geweest.
Moeizaam staat ze op en begint haar avondmaaltijd klaar te maken.
Vanavond komt haar zoon misschien. Hij heeft een drukke baan en kan overdag niet komen.
 
Negen uur ’s avonds.
De telefoon gaat. Ze neemt op. Het is haar dochter.
‘Hoi mam, gefeliciteerd met je verjaardag. Sorry, maar we konden vanmiddag niet komen. We komen een andere keer. Goed?’
Langzaam legt ze de telefoon neer.
Meteen gaat hij weer over. Haar zoon aan de lijn.
‘Ma, van harte gefeliciteerd met je verjaardag, hoor. Heb je een leuke dag gehad? Wij komen een andere keer je nog wel eens persoonlijk feliciteren. Als het wat minder druk is. Oké?’
 
Toch fijn dat ze aan haar verjaardag gedacht hebben, denkt ze. Ze heeft een vriendin, die ook een zoon en een dochter heeft. Maar die twee vergeten regelmatig de verjaardag van hun moeder. Ze mag dus niet mopperen, haar dochter en zoon hebben er toch maar mooi aan gedacht en hebben haar niet vergeten te feliciteren. Een beetje getroost loopt ze naar de keuken. Schenkt een kopje thee in en pakt een gebakje uit de koelkast.